Sebut ‘kanser’, apa yang mati dulu sebenarnya — badan… atau harapan?”
“Bila doktor sebut ‘kanser’, apa yang mati dulu sebenarnya — badan… atau harapan?”
Apabila kita diuji dengan sakit, akan sentiasa ada yang datang mendekat. Bertanya. Berkongsi. Kadang-kadang sekadar ingin faham bagaimana rasanya berada di tempat kita—lebih-lebih lagi bila sakit itu bukan sakit biasa.
Julai 2017.
Tarikh yang tak pernah aku lupa.
Hari aku disahkan sebagai pesakit kanser payudara.
Sudah hampir 9 tahun aku berjalan bersama ujian ini.
Dan antara soalan yang paling kerap orang tanya aku ialah:
1. Macam mana aku kawal emosi?
2. Rawatan apa aku lalui—perlukah kimoterapi?
3. Lepas rawatan, sihat ke?
4. Kanser boleh datang balik tak?
5. Makan apa yang terbaik?
Hari ini, aku jawab satu dulu.
Tentang emosi.
⸻
Waktu mula-mula tahu…
aku jatuh. Jatuh sedalam-dalamnya.
Sedih.
Tak percaya.
Takut.
Semua bercampur jadi satu beban yang menyesakkan dada.
Dalam kepala aku, hanya satu ayat berulang-ulang:
“Kanser… mati. Kanser… mati.”
Macam zikir yang tak berhenti.
Tapi zikir yang menakutkan.
⸻
Aku hampir rebah.
Kalau bukan kerana “kayu sokongan” dalam hidup aku—aku mungkin tak berdiri hari ini.
Keluarga.
Mereka bukan sekadar ada. Mereka memegang aku supaya tak tumbang.
Suami aku selalu pesan,
“Jangan tinggal zikir. Ingat Allah selalu.”
Anak-anak pula…
mereka belajar memahami diam aku.
Menjaga hati aku yang rapuh, seolah-olah sedikit tersilap langkah pun boleh memecahkan aku.
⸻
Hari demi hari, aku mula bangun.
Perlahan. Tapi pasti.
Dan ini yang aku pegang untuk kuat:
Pertama — Ubah cara pandang.
Aku yakinkan diri… aku bukan dipilih untuk dihukum.
Aku dipilih untuk didekatkan.
Sakit ini bukan bala semata.
Ia anugerah yang menyedarkan.
Dulu susah bangun malam.
Sekarang, mata terbuka sendiri untuk sujud.
Dulu zikir selalu tertinggal.
Sekarang, ia jadi peneman.
Sakit ini… memperbaiki aku.
⸻
Kedua — Betulkan kefahaman.
Kanser bukan penentu kematian.
Ajal tetap ajal.
Orang sihat pun mati bila sampai waktunya.
Jadi kenapa aku harus hidup dalam ketakutan yang belum tentu?
⸻
Ketiga — Belajar menerima.
Bila aku berhenti melawan takdir, aku mula berdamai dengan hidup.
Aku tak lagi melihat kanser sebagai beban.
Aku lihat ia sebagai sebahagian perjalanan.
Hidup tetap berjalan.
Dan aku juga… terus berjalan.
⸻
Aku buat apa yang aku suka.
Aku memasak—itu terapi aku.
Aku shopping, makan-makan di luar.
Aku ketawa dengan kawan-kawan.
Ada kalanya aku ke negara orang seperti yang aku selalu buat sebelum sakit -
dan untuk seketika, aku lupa aku seorang pesakit kanser.
⸻
Itulah jawapan aku,
bila orang tanya…
“Macam mana kau kuat?”
Aku bukan kuat.
Aku cuma belajar… untuk tidak kalah.
⸻
Ini baru permulaan cerita.
Kita sambung lagi nanti—tentang rawatan, makanan, dan perjalanan seterusnya.
Kalau tulisan ini sampai ke hati,
tekanlah like.
Supaya lebih ramai tahu…
kanser bukan penamat segalanya.
Sumber dari FB

Ulasan
Catat Ulasan